Первый урок химии в девятом классе начинается с выяснения того, кто по каким учебникам учится. Уже тут возникает неразбериха. Ученики то ли не узнают, то ли не помнят авторов. «Я гуманитарий, я не понимаю химию», - слышится грустный возглас с задних парт – а ведь сама химия ещё не началась. Некоторые ребята учатся по таким учебникам, которых вообще нет в артековской библиотеке. У кого-то не совпадает год издания.
Когда учебники наконец нашли своих учеников, путаница обретает новый поворот – настало время выбирать тему. В каких-то школах учителя идут медленно, детально разбирая каждый параграф, а где-то перескакивают с одной темы на другую. Становится ясно, что урока в обычном понимании этого слова у нас не получится. В классе шумно, у всех есть вопросы к учителю, каждому что-то непонятно. Голова гудит, химия мешается с многочисленными голосами одноклассников. Тем не менее, к середине урока все настраиваются на рабочий лад и выполняют свои задания.